昨夜今晨，时隔四个小时，随着阿根廷3比4不敌法国，葡萄牙1比2输给乌拉圭，31岁的梅西和34岁的C罗相继无缘八强，告别世界杯。
一、比分只相差一球，梅西和C罗其实输得没脾气
这两场比赛有异曲同工之处，都是比分看似跌宕起伏，其实输得毫无脾气。
阿根廷控球数据和传球数据优势巨大，但是并没有什么用，法国凭借年轻人的速度，一次又一次轻易撕裂阿根廷老迈的防线。阿根廷平均年龄29.6岁，是所有球队中最老的；法国队平均26岁，是所有球队中第二年轻的。更可怕的，是法国队最年轻的攻击手，19岁零6个月的姆巴佩，对上的恰是阿根廷最衰老的环节，他成了继年的欧文之后，世界杯20年来最年轻的梅开二度的球员——巧合的是，他们都是以一次对阿根廷的长途奔袭，为自己的世界杯“开光”。
这场比赛毫无疑将是姆巴佩的封神第一战，超群的身体素质，完全弥补了他射术的瑕疵，当他在阿根廷后卫中穿行时，就像一根秒针行走在一堆分针里。
葡萄牙的场面，不像阿根廷那么狼狈，但是乌拉圭仍然是场上踢得更好的那一支。卡瓦尼的两个运动战进球干净利落，无懈可击，相反，葡萄牙仍然没有很好的进攻办法，更何况面对的是本届比赛防守最强的乌拉圭，最终，他们四场比赛一共只收获了夸雷斯马一个运动战进球。
垄断过去十年足球世界最高荣誉的梅罗两人，在俄罗斯留下一个悲壮、无奈而又有些尴尬的背影。他们各自参加了四届世界杯，一共经历了7次淘汰赛（葡萄牙年小组赛未出线），两人加起来一共踢了将近分钟，却没能收获一个进球！
二、俱乐部是天堂，国家队才是人间
这十年，是俱乐部足球全球影响力井喷、资源高度聚拢的十年，梅罗在豪门俱乐部捧杯捧到手软，在国家队却总是差一口气，梅西的最高荣誉止于上届世界杯的亚军，而C罗的遗憾只能用欧洲杯冠军填补，而且即便是这两次，阿根廷和葡萄牙的表现，总体也不尽如人意。
梅罗的尴尬，是俱乐部足球发展的一种必然。豪门的的市场化管理比国家队科学，即便在巴萨最混乱的阶段，也不会像阿根廷足协那样昏聩，错招迭出；豪门的资源更方便调配，相比国家队层面的长线培养，豪门只要“买买买”就可以，阿根廷的阵容老化、葡萄牙的青黄不接，在豪门俱乐部都不是个事；频密的俱乐部赛程，让队友间更快更好地磨合，他们之间的默契，往往远胜国家队队友。尤其是对于梅西来说，13岁开始就在巴萨踢球，拉玛西亚队友之间独步天下的传切跑位，已成强大的肌肉记忆，在阿根廷，他要强行切换到另一种模式，谈何容易。
对梅罗来说，俱乐部是天堂，国家队，才是人间。
这一夜，姆巴佩展示了年轻有多么不可阻挡；卡瓦尼和苏亚雷斯的默契配合，则让人们更加扼腕于葡萄牙这么多年都没能出现一个能和C罗真正并肩的国家队搭档。相比青训出色、长期多元化吸纳人才的法国和比利时，阿根廷和葡萄牙不但在阵容上老了，而且在观念上也早已“老”了。
三、个人英雄将进一步式微，资源的堆砌比拼决定一切
相对于俱乐部足球，国家队有国家队自己的优势，法国就很好地利用了这种优势。年，法国队首夺世界杯，被视为自上而下的科学青训体系和多元民族融合政策的成功，当时“高卢雄鸡”虽然决赛是靠着齐达内的两个头球夺冠，但整届比赛却呈现出进球点分散、“群像式英雄”的特点。当年还在娘胎里的姆巴佩，如今将延续法国足球的这一传统。
有人说梅西和C罗是个人英雄，其实不然。即便在俱乐部，他们也都是各种资源堆砌和队友合作的结果，只是因为位置和贡献突出，才在领奖台上成为高光人物。现代足球越来越成为资源的冷酷比拼，靠球员一己之力carry全队，日益成为一种不切实际的幻想。现在的梅西C罗如此，未来的姆巴佩、格列兹曼和内马尔，也不会例外。
